Los dos granujas

[Cuento - Texto completo.]

José Echegaray

No eran hermanos, ni parientes; pero como hermanos se querian.

Por algo eran dos granujas: como granos de uva desgranados y sueltos, a merced de
la casualidad pueden juntarse aunque procedan de racimos distintos y aun de
distintas vinas, asi se juntaron nuestros dos héroes por puro efecto de la casualidad.

Al uno le llamaban Zampatortas porque era mofletudo y parecia bobo; realmente no
era bobo sino bonachoén y calmoso. El otro se llamaba Pincharratas porque era vivo,
camorrista y siempre tenia algin dicho agudo con que pinchaba a los demas
chicuelos.

Por ser tan opuestos, eran tan amigos, desde aquella noche en que la casualidad les
reunié en un socabén de San Isidro.

En el socabén estaba durmiendo Pincharratas que por entonces tenia oficio de
arenero.

Y sumergido estaba en profundo sueno cuando le despert6 algo que cerca de él se
rebullia.

Crey0 que era un perro, y entre suenos le dijo: «fuera, chucho». Pero luego lo pensé
mejor, coordind sus ideas y, cambiando de tactica, le dijo al bulto que imaginaba ser
perro: «aven acd, chucho, y dame calor».

El bulto se acercé obediente. Pincharratas probé a cogerle la cabeza y encontré una
pelambrera enorme, a Vamos, es un perro de aguas», penso.

Luego quiso tocarle el hocico y no pudo menos de exclamar: «no es de aguas, no,
que tiene el hocico redondo y aplastado; debe ser perro de presa. No me muerdas,
chucho».

El supuesto perro protest6 con dulzura y con cierta timidez. No soy chucho, que soy
Zampatortas.

iTomal! si no es perro, jsi es otro muchacho! Bueno, ponte cerca para que nos demos
calor, que la noche esta fria.



A poco rato dormian los dos granujas con sueno profundo; pero mas profundo el de
Zampatortas que el de Pincharratas. Este a veces tenia pesadillas. El otro nunca: su
sueno era todo negro y uniforme; sin visiones ni sobresaltos.

Al dia siguiente, juntos salieron del socabdn: ya no se separaron nunca y de este
modo llegaron a ser grandes amigos. Juntos vendian arena; juntos recogian botas
viejas y sombreros viejos; y el perro grande o el perro chico que cogian era de los
dos por igual.

Por ser sus caracteres tan opuestos se amoldaban por manera perfecta y se querian
todo lo que dos granujas pueden quererse.

La casualidad o la Providencia quiso poner a prueba este carino. jQué amor no se
fatiga! Qué imperio no se deshace! {Qué guijarro que caiga en el rio, a fuerza de
rozar no se convertird en arena!

Llegd, pues, el dia de la tentacién, mejor dicho, llegd la noche.

Iban tristes y hambrientos los dos granujas: hacia dia y medio que no probaban
bocado.

Por caso extraordinario y atendiendo a lo apurado de las circunstancias y al hambre
que les daba tremendos mordiscos en el estémago, decidieron pedir limosna:

—Pide ta—Ile dijo Pincharratas a Zampatortas.
—No me atrevo — dijo éste. — No sé como pedir. No me haran caso.

—Bueno; pues pediré yo—dijo Pincharratas; y como en aquel momento pasaban por
delante de un Club y de éI salia un caballero, al clubmdan se fue el Pincharratas, y
con voz chillona le persiguié pidiéndole un perro chico o mejor un perro grande. Al
caballero, acaso le hizo gracia el desparpajo y la desvergiienza del granuja; v,
sonriendo con malicia, le dijo: «un perro grande es poco; toma un duro», y puso una
moneda de plata en la extendida manita del chicuelo.

El caballero se alejo. Pincharratas se quedo sin saber lo que le pasaba, con la mano
abierta y en ella el duro. Y no sali6 de su éxtasis hasta que le cogié Zampatortas por
el brazo diciéndole en voz muy baja:

—iTe ha dado un duro, te ha dado un duro! jguardalo que nos lo pueden quitar!

—Si, es verdad—dijo Pincharratas,—me Ilo pueden quitar.—Y guardd
apresuradamente la moneda.

El psicélogo nota aqui con tristeza el cambio de nimero gramatical.

—Nos lo pueden quitar—dijo Zampatortas,



—Me lo pueden quitar—dijo Pincharratas.
iOh, poder corrosivo del interés! ;Y qué pronto corroes y deshaces los afectos!

Aquella moneda era una cuna muy fina de plata, que empezaba a penetrar en la
amistad de los dos granujas.

—;Qué bien vamos a cenar esta noche —dijo Zampatortas.—Anda deprisa y vamos a
entrar en aquella taberna que alli esta con sus cortinas encarnadas.

—Yo no cambio la moneda—dijo Pincharratas.—Aunque no cene, no la cambio, que
es lastima; y dicen que en cambiando una moneda se va ella sola sin saber como.

—Pero es que yo tengo mucha hambre.
—Yo no tengo ninguna.
—¢;Pues cémo lo vamos a arreglar?

—iVaya, vaya! que pronto te ahogas. Haz lo que yo hice: pidele a uno que pase y
puede ser que te dé otro duro. Y entonces tu tendrds el tuyo y yo tendré el mio, y cada
uno hara del suyo lo que quiera.

Zampatortas no contest nada. Bajo la cabeza tristemente y sintié dos punzadas;
una en el estdbmago, otra en el corazon. Y esta fue la mas dolorosa.

Empezaba a dudar de Pincharratas. El hubiera dividido el duro entre los dos.
Pincharratas no queria. jPaciencia!

En aquel momento salia un hombre de la taberna, y, segin las curvas que trazaba su
centro de gravedad, estaba borracho. A él se acercé Zampatortas y le pidié una
limosna en tono resuelto. Zampatortas iba siendo valiente. jLa desesperacion hace
valientes a los hombres y a los chicos!

Pincharratas, que se habia quedado a cierta distancia, se reia con risa burlona y le
grito:

—No le pidas a ese, ;no ves que estd borracho?, no te dara nada.

—¢Que no le daré nada? — grité el hombre, dando bordadas;—no le daré dinero,

porque un hombre honrado no lo tiene; pero le daré todo lo que hay en la taberna:
aguarda, chico, y ya veras.

Y dando un empujén a la puerta de la cortinilla encarnada, entré y salié a poco con
medio pan blanco, tierno, riquisimo, y una soberbia chuleta.

—Toma—Ile dijo a Zampatortas,—toma, y hartate, y cuando acabes, vuelve y te
comeras todo lo que queda en la taberna.



Cogi6 Zampatortas su cena y fue a unirse con Pincharratas; sin hablar palabra, los
dos se marcharon al socabon.

En llegando a él, Zampatortas, que conservaba integros el pan y la chuleta, le dijo
con tono triste:

—:De modo que la moneda es tuya y que esto es mio; o quieres que, como siempre,
partamos entre los dos las dos cosas?

—No, no; cada cual lo suyo.

—Pero, tendras hambre?

—Yo no tengo hambre; lo que tengo es sueno.

Y se echd en lo mas hondo del socabén y fingié que dormia.

Al pobre Zampatortas casi se le habia quitado el hambre. Sin embargo, por dejar a
salvo su dignidad, empezd a morder en el pany en la chuleta; y tan agradecido se le
mostré el estébmago, que otra vez se le despertd el apetito; y desenganos,
ingratitudes y tristezas fueron triturados por los fuertes dientecillos del muchacho,
entre pedazos de carne y pedazos de pan. Todo cayé dentro; después se tendio lo
mas lejos que pudo de Pincharratas y se qued6 profundamente dormido.

Pincharratas, en cambio, no pudo dormir en toda la noche. Con el duro apretado en
la mano y la respiracién fatigosa, sentia ansias extranas, ambiciones enormes,
tristezas vagas, y algo que le punzaba en la conciencia. jAcaso seria él
remordimiento! El, Pincharratas; y el remordimiento, Pinchaconciencias; eran dos
y eran uno.

Con las primeras luces del dia y apretando mucho el duro en la manita, se sali6 del
socabon todo lo suavemente que pudo para no despertar a su companero; y se fue
al puente; y se par6 junto a un hombre que estaba vendiendo café; y como se sentia
desfallecido, le dijo al vendedor ambulante:

—Echeme usted un vaso bien caliente y con mucho azucar.

El vendedor le miré con desconfianza, porque el granuja era todo miseria y harapos;
y al fin le pregunté con sorna:

—Y ta con qué pagas?

El granuja sinti6 que se le subia a la cabeza una bocanada de soberbia; y sacando el
duro lo arrojo diciendo:

—Con esto.



El vendedor lo cogi6; y después de mirarlo y hacerlo sonar sobre una piedra, le dijo
con soberano desprecio:

—Pues como si no pagases con nada; porque es falso, mds falso que Judas.

Pincharratas qued6 muerto. Cogié maquinalmente el duro vy, sin saber lo que hacia,
se volvio al socabodn.

Pero ya no estaba Zampatortas. En el suelo habia unas migajas de pan, unos pellejos
de carne, y el hueso de la chuleta.

Pincharratas se dejo caer; y sin darse cuenta de lo que le pasaba, con un dolor muy
grande en el estébmago; con una angustia muy grande en el alma; con los ojos
turbios, las manos temblonas y el hipo en la garganta, se puso a comer las migajas
de pan; después a roer el hueso de la chuleta; y al fin, en un arranque de
desesperacion, mordié el duro con todos sus dientes.

El duro seria falso, pero era muy duro, y Pincharratas se rompi6 un colmillo.

Al fin rompié a llorar y se echd en el suelo, hundiendo la cara en la arena del
socabon.

*FIN*



